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Oranjeboulevard (Jakarta) 9 juli 1988  
 
   Na 53 jaar 
   zo veranderd 
   en zo hetzelfde 
     verdampt hier het 
     ragfijne web van 
     toen en nu 



 

 

 
 
  Jakarta; II 
 
  De geur van stilte 
   dwarrelt 
    over de versteende 
 
  Herinnering 
  aan eindeloos geluk 
 
  Selamat Malam 
  hoor je zachtjes fluisteren 
    in de broeierige Nacht 
  die stervend Batavia een zoon 
  liet baren.   Ze zegt: 
 
  “Sudah maar: 
  Indonesia Merdekka” 



 

 

 
 
 
  Pulang Pergi II 
 
  Alles wat ik ken 
    is één 
  ook het onvermoede 
  sublimeert 
   tot eenheid 
 
  Alles wat ik ben 
  is aanvaard, 
    Harmonie 
 
  Strijd ken ik 
  en is gestorven in liefde 
 



 

 

 
 
 
  M.R.V. 1970-1993 
 
  Zacht kus ik 
    de regen in 
  de morgenzon 
  ik drink de tranen 
    die vloeien op 
    haar tere vormen 
 
  een lentespin weeft 
  het geraamte 
    van 
    begeerloze liefde. 
 
  en toch, 
    verweg, 
  een spoor van 
    diep verlangen 
    brandt weerloos in 
  Mijn ziel, 
  en warmt mij 
    aangenaam.



 

 

 
 
  M.R.V. 1970-1993; I 
 
  Geroepen, 
    de naam van leegte; 
  verstilde lach wordt gedragen 
  door de nacht. 
    Je gezicht is bevroren 
    in tijd; 
  ik streel je doffe haren 
  die vallen over 
    het kussen 
 
  (zelfs je stem is gevangen 
   door de tijd) 
 
  Ik vrees haar niet te 
  kennen 
  Als je roept. 
 
  (1993) 



 

 

 
 
  M.R.V. 1970-1993; II 
 
  Ik droom je gelaat; 
  nooit gekende groeven 
   sieren je sereen 
    gezicht 
  het masker afgeworpen 
  openbaart een zorg’lijke 
  blik; 
 
   Vermanend (!) 
  Beschaamd wend ik mij 
  maar je ogen 
  roepen terug. 
 
  teder betasten je vingers 
  mijn haar, 
  ik voel ze niet maar 
  ervaar. 
 
   Je spreekt niet en 
   kust het water. 
 
  Dan ben je weg. 
  de afdruk van je kus 
   zijn rimpels in 
   het meer. 
 
  (1993) 
 



 

 

 
 
 
  M.R.V. 1970-1993: III 
 
  Gedroomd, 
  de sterren in de nacht 
  het afscheid van de zon 
 
     de Herinnering aan 
     Tell Sefir, badend in 
     het junilicht 
 
  Traag snijden tranen 
  door de wanden van mijn 
     ziel; 
  mijn hart warmt zich 
  aan het monument van 
     Afscheid. 
  ik koester het verdriet van 
  moeder dat nu 
     het mijne is 
 
  En zeg vaarwel; 
  laat Mefisto de nacht 
  huwen! 
 
  Trots laaf ik mij aan  
   lentedauw 
  van een eeuwige morgen 
   De schittering van de 
   bleke ochtendzon is 
   nog 
   onwennig. 
 



 

 

 
 
  M.R.V. 27.10.1970-27.10.1994; IV 
 
  XXVII.X 
 
  Zo eenvoudig 
  als mijn beelden vergaan 
  en wat rest 
  is slechts slow-motion; 
  Mijn herinnering is alles 
  wat ik niet wist 
  en nooit zal weten. 
 
    Een uurtje huilen op de bank 
    met vader, Hans en Joop; 
 
  Onze tranen spoelen alles weg 
  zelfs de houten schroten 
  aan de muur. 
  Haar bloed in mijn aderen 
  wordt koud 
  de blik in mijn ogen vriest 
      dof. 
 
  De dood geeft leven aan verlangen 
  naar later 
  Altijd maar later 
  tot de tijd haar heeft ingehaald 
  En zij mij eindelijk vertelt 
  wat wij immer wisten 
 



 

 

  3e Opera; Laghen om een verleden (onvoltooid) 
 
  Deel I 
 
  In 63 spuwde een schoot 
  haar jongste worpeling; 
  de herfstzon scheen schraal 
  als ware haar blik 
  voorziend; 
  het leven was simpel 
  mooi, het huis van hout en 
  een broer leefde reeds even; 
  de worpeling was schreeuwend 
  lelijk, en bovenal een 
  jongen; 
 
  Na zijn expositie groeide 
  hij gestaag, in naïeve 
  hoop en oprechte 
  blijdschap van een 
  moeder 
 
  in liefde ongekend 
 
 
 
  Deel II 
 
  Een oma stierf, ongekend 
  een opa idem 
  alleen zijn boeken restten 
  en een 
  ziekte; 



 

 

 
 
  Deel III 
 
  Een huis gebouwd; een 
  broer erbij en nachtmerries 
  maar Moeder is er; 
  naar de kleuterschool, rondom 
  toenemende rijkdom; een Volvo en 
  een sportwagen; soms is Moeder 
  in het ziekenhuis, 
  bleek tegen een klinisch 
  wit behang, een lijdende 
  glimlach; gelukkig sterven mannen 
  eerder dan 
  vrouwen; 
  hij is dan alleen, fantaseert en 
  ontdekt zijn penis. Oostenrijk, 
  Spanje (1970) en Moeder 
  Stierf. 



 

 

 
 
  Deel IV 
 
  Mam, hier zit ik, traag te 
  Kijken hoe de berken groeien 
  en wacht op het vertrek 
  van de vorige trein; vergeef 
  me, ik was trots een moeder 
  verloren te hebben; 
  en voel me diep vernietigd 
  door onherstelbaar verlies, 
  ik heb gefietst, de wereld 
  kond gedaan en vannacht gehuild 
  en gedroomd dat het allemaal 
  nep was; 
  ik zag een ster en wist dat jij 
  het was, en zag je lach verdwijnen 
  in de wind. De muren slikken 
  me op, alleen een nachtlampje 
  houdt mij wakker. De gangvloer 
  ligt op je graf, de begrafenis 
  was niet voor mij, mijn verdriet 
  is ongemerkt verdwenen in de bossen; 
  Ik bouw de eerste stenen van mijn 
  muur, mijn herinneringen vervagen 
  in loos gepraat, ik kan slechts staren 
  in een mat verleden, mam. 
  Ik houd godverdomme van jou. 
 
  En mijn vrouw zal jij zijn. 



 

 

 
 
  Deel V 
 
  Zo werd de vijand mijn gezel 
  de aandacht zwijgt geruisloos 
  en langzaam sterft mijn vuur, 
  de pijn van de nacht schijnt eindeloos, 
  mijn bestaan is niet 
  meer, mijn poëzie is God, 
 
  suïcide; lang voor mijn dood 
  Zilvervlakken in kleurige dromen 
  resten mij, 
  strenge handen halen de droesem 
  uit het laatste restje ik; 
  Ik vlieg op de rug van een 
  kraai; ongemerkt 
  mijn liefde betreft de spiegel 
  en eenzaamheid 
 
  Afgetrokken dromen “hard porno” 
  gezien door het groter makend 
  oculair van mijn fixie, 
  Ik ben de hoer van mijn eigen 
  leven geworden, 
 
  Ik wil sterven in Kutalla (Tell Sefir), 
  elke dag opnieuw 
 



 

 

 
 
  Deel VII 
 
  De tijd steelt mijn jeugd; 
  vluchtte ik in totale oppositie 
  socialistisch 
  Che Guevara 
  Naast vruchteloze toevluchten tot 
  God; 
  Bedrog is mijn beschermengel, 
  Wanhopig zocht ik liefderijke rust 
  Ik bouw mijn eigen 
 
  tabernakel; en in verborgenheid 
  beween ik mijn falen 
 
 
  Deel VIII 
 
  Mijn gebeden zijn voor mijn 
  vrienden, schaars en groots 
  De wortels waaraan ik me vastklem, 
  de ultieme hoop 
 
 
(uit: Strak getrommel en Zacht gestommel – 1986) 
 


